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1. Una guerra italiana

L’Italia ¢ stata tutt’altro che estranea alla guerra civile spagnola. Vi ha partecipato in entrambi
gli schieramenti: nelle Brigate Internazionali a difesa della Repubblica da una parte, e, in maniera
piu rilevante dal punto di vista quantitativo, con il contingente inviato da Mussolini a sostegno dei
golpisti dall’altra. A Guadalajara, in uno dei primi grandi scontri tra le due forze in campo, a
spararsi gli uni contro gli altri vi furono molti italiani, che diedero vita a una loro guerra civile
dentro la guerra civile. Per I’antifascismo italiano quell’esperienza avrebbe dovuto rappresentare
I’anticipazione di quanto a breve si sperava avvenisse in Italia, ovvero lo scontro finale con il
fascismo e la sua definitiva sconfitta. “Oggi in Spagna, domani in Italia”, come recitava il fortunato
slogan lanciato da Carlo Rosselli nel novembre 1936 da Radio Barcelona.

Le cose pero non andarono nel modo sperato dagli antifascisti e nel determinare le sorti del
conflitto e la vittoria della sollevazione golpista un ruolo decisivo lo ebbe proprio il sostegno di
Mussolini.

In Spagna il regime fascista intervenne gia nei primissimi giorni della contesa, con la consegna
agli insorti di dodici aerei da trasporto Savoia-Marchetti SM.81 che svolsero un ruolo fondamentale
nel consentire il trasferimento delle loro truppe dal Marocco spagnolo alla madrepatria. Poi fu la
volta dei primi contingenti militari, subito attivi nella Spagna continentale e nelle Baleari.

L’ impegno italiano aumento progressivamente con 1’invio di materiale bellico, consiglieri militari e
istruttori e quando, alla fine del 1936, apparve ormai chiaro che la guerra non si sarebbe conclusa
presto, si giunse al salto di qualita che avrebbe condotto all’invio di grandi unita militari, di cui
facevano parte anche camicie nere. Il contingente italiano, dapprima denominato Missione Militare
Italiana in Spagna (MMIS) e poi Corpo Truppe Volontarie (CTV), fu composto da migliaia di
soldati. Nell’arco dell’intero conflitto furono complessivamente piu di 80.000 gli effettivi italiani
che combatterono in Spagna dalla parte del fascismo, di cui 76.000 circa nel CTV, 6000
nell’aviazione e parecchie centinaia nella marina.

L’utilizzo di un corpo militare formalmente composto da volontari, € dunque estraneo
all’esercito italiano, avrebbe dovuto consentire di mascherare almeno in parte la diretta
partecipazione nel conflitto dell'Italia, che aveva aderito al Patto di Non Intervento.

Ma se a partire furono in larga parte volontari, si hanno riscontri documentari di numerosi casi di
soldati arruolati senza che venisse loro fornita alcuna informazione sulla destinazione finale e di
altri semplicemente precettati o addirittura ingannati. Anche se non mancarono convinti assertori
del fascismo, in molti furono allettati dalla paga. D’altronde, la provenienza della maggioranza
degli effettivi dalle regioni piu arretrate del Centro-Sud e I’elevata percentuale di padri di famiglie
numerose, spesso in eta non precisamente idonea a una campagna militare, non lasciano adito a
dubbi sulla rilevanza del fattore economico nella decisione di arruolarsi soprattutto fra le reclute.

Alle motivazioni ideologiche da una parte ed economiche dall’altra, se ne sommarono
probabilmente altre di diversa natura.

2. Le diverse immagini della guerra fascista

Una guerra anche italiana, dunque, nella quale 1 contendenti s’impegnarono con tutti i mezzi, non
solo militari. E un conflitto ideologico tra fascismo e antifascismo, che assunse un carattere
internazionale, per molti aspetti anticipatore della Seconda Guerra Mondiale.

La radicalita e le proporzioni della contesa e le novita tecniche legate al mondo
dell’informazione fecero si che lo scontro non si combattesse solo sui campi di battaglia, ma, con



un’ampiezza senza precedenti, anche sul terreno della propaganda. Le parti in lotta investirono
uomini e risorse ingenti nella macchina dell’informazione, producendo fotografie, documentari,
film, trasmissioni radiofoniche, libri, opuscoli, manifesti e riviste illustrate, il tutto per influenzare
I’opinione pubblica spagnola, quella dei Paesi coinvolti nel conflitto e piu in generale quella
internazionale. La guerra divenne cosi anche un grande laboratorio della comunicazione visiva a
scopi politici senza esclusione di colpi, a cominciare dalla sistematica manipolazione delle
immagini proprie ¢ del nemico.

Se le immagini della guerra assunsero un crescente ruolo nel mercato dei media e della
propaganda, non persero perd quello piu tradizionale di documentazione richiesto dagli Stati
Maggiori delle Forze Armate, che produssero direttamente o indirettamente fotografie e filmati sia
per documentare la propria presenza sui diversi fronti, la dotazione militare impiegata, gli effetti
della propria azione bellica, sia per immortalare i propri vertici in occasioni particolarmente
significative, ma anche piu in generale per conservare memoria di luoghi e avvenimenti. Lo stesso
fecero gli uffici politici legati al Ministero degli Esteri e naturalmente alla Segreteria Particolare di
Mussolini.

Veri e propri reportage fotografici furono cosi realizzati da autorita militari e civili, che spesso si
servirono del personale dell’Istituto Luce, attivo in Spagna alle dirette dipendenze della MMIS e
inquadrato nella sezione fotocinematografica dell’Ufficio Stampa e Propaganda.

Ma la Guerra di Spagna fu altresi il conflitto che vide I’ampio diffondersi, anche tra i non
professionisti, di apparecchi fotografici. Macchine sempre piu economiche e maneggevoli, in primis
la Leica e la Contax, consentirono a semplici soldati di immortalare i momenti considerati piu
significativi della propria personale esperienza di guerra. Anche tale fenomeno comporto la
moltiplicazione delle immagini, queste perd a scopo prettamente privato, talvolta inviate alle
famiglie in attesa di notizie, piu spesso conservate gelosamente per tutta la durata dell’avventura
spagnola e riportate a casa a guerra finita, oppure finite tra le maglie della censura militare e oggi
“riemerse” nelle fototeche degli Uffici Storici delle Forze Armate.

E stato proprio a partire dallo studio e dalla valorizzazione di piti o meno consistenti fondi
fotografici che negli ultimi anni si ¢ assistito a un nuovo interesse storiografico per la
partecipazione italiana alla guerra civile spagnola dalla parte del fascismo. Alcuni di essi sono stati
oggetto di esposizioni monografiche. Si ¢ trattato di operazioni circoscritte e slegate le une dalle
altre, ma che hanno avuto il merito — assieme alle mostre dedicate all’intervento fascista in un
singolo territorio (Barcellona, I’Offensiva del Levante, le Merindades di Burgos) — di sottolineare il
valore di fonti preziose e a rischio di dispersione richiamando inoltre 1’attenzione degli studiosi
sulla necessita di approfondire un tema ancora poco frequentato, specie in una necessaria
prospettiva interdisciplinare.

La mostra ¢ dunque il frutto di una riflessione che ha preso le mosse da quanto realizzato nel
corso dell’ultimo decennio. Constatando I’estrema ricchezza delle fonti disponibili ma anche la
frammentarieta del lavoro che su di esse era stato finora svolto, si € sentita I’urgenza, in occasione
dell’80° anniversario del conflitto, di andare oltre e di mostrare per la prima volta insieme e in
maniera organica i diversi modi in cui I’intervento militare italiano in Spagna ¢ stato rappresentato
dagli stessi artefici.

La mostra ¢ il frutto di una lunga ricerca in archivi e biblioteche, che ha portato a individuare piu
di 20.000 immagini, 300 delle quali sono qui selezionate e proposte attraverso una suddivisione in
tre tipologie, ciascuna segnalata con un distinto colore. Da una parte le fotografie apparse sulla
stampa illustrata italiana (verde), poi quelle scattate dai singoli legionari (bianco), infine quelle
realizzate e conservate dalle diverse istituzioni politico-militari (rosso). Il risultato ¢ il tricolore
della bandiera italiana, ma ¢ soprattutto una costruzione dialettica dei diversi sguardi, capace di
restituirci un’immagine complessa e a tutto tondo dei modi in cui la guerra fu vista e rappresentata
dalla macchina della propaganda, dai soldati e dalle istituzioni italiane. Tre sguardi non sempre
coincidenti, che messi a confronto ci consentono di far emergere assenze e presenze rivelatrici.
Nella selezione delle immagini ci si € basati sul criterio della loro rappresentativita, tenendo pero
anche conto della loro qualita estetica.



La mostra fotografica ¢ costruita su due percorsi paralleli e complementari, uno cronologico,
’altro tematico. Il primo si concentra sulle diverse fasi della guerra, con un’attenzione quasi
esclusiva per il ruolo dell’intervento militare italiano, mentre il secondo propone una selezione dei
temi piu ricorrenti nella rappresentazione fascista della guerra. Un terzo spazio espositivo offre un
approfondimento sui mezzi di comunicazione italiani, che contribuirono in modo significativo alla
costruzione del racconto, non solo iconografico, che I’Italia fascista fece del conflitto: dall’azione
della propaganda sul terreno alle cronache del dopoguerra.

La comparazione tra le tre tipologie di fotografie, tutte rigorosamente in B/N, consente dunque,
da una parte, di evidenziare le costanti nella rappresentazione della guerra, riscontrabili sia negli
sguardi pubblici che in quelli privati, mentre dall’altra permette di mettere in luce gli scarti, le
diverse priorita, 1 vuoti degli uni cui si contrappongono i pieni degli altri.

Nella prima fase del conflitto, quando I’intervento italiano ¢ ancora del tutto clandestino, sulla
stampa nazionale non compaiono ovviamente né informazioni né tantomeno immagini della
presenza militare italiana in Spagna. Per avere materiale iconografico di quella fase ¢ necessario
cosi rivolgersi alle fonti private, alle collezioni dei legionari relativamente liberi di scattare foto ad
uso personale. Non mancano le immagini istituzionali a fini di documentazione interna, tenute
rigorosamente segrete e lontane dai mezzi d’informazione.

Una volta che la presenza militare italiana si fa via via piu manifesta e spavalda e che il regime si
pone quale obiettivo quello di mostrare la propria forza militare e di intestarsi 1 meriti di ogni
vittoria, ecco allora che le pagine dei giornali si riempiono di fotografie e di fantasmagoriche
illustrazioni dei veri o presunti successi militari italiani.

Ma la propaganda aveva bisogno anche di immagini ravvicinate di grande impatto emotivo.
Trovare fotografie di questo genere, che non si prestassero a letture ambigue, non era sempre impresa
facile. Le illustrazioni, con le loro (ri)creazioni immaginifiche, sopperivano a questa mancanza.

Le copertine di Vittorio Pisani per «La Tribuna Illustrata» e di Achille Beltrame per «LLa Domenica
del Corriere» costruiscono un racconto drammatizzato della guerra, un racconto a tinte forti, in linea
con la tradizione giornalistica che aveva reso popolari le due testate. Iconografia e didascalie
illustrano il conflitto come si pretendeva che fosse. Il tratto del disegno ¢ morbido nel caso di
Beltrame, piu spigoloso in quello di Pisani. Ma il taglio delle notizie sbattute letteralmente in prima
pagina ¢ lo stesso. Tutti i temi caldi della propaganda vi si danno convegno: la vigliaccheria dei
“rossi” e l'eroismo dei “nostri” vi sono declinati all'infinito. Fantasiose ricostruzioni di epiche
battaglie aeree si alternano a movimentate scene di assalti alla baionetta: tutta la staticita che ancora
pesava sulle foto di guerra trova nell'illustrazione il dinamismo e l'ubiquita sognati. Le didascalie
riportano cosi spudoratamente tra virgolette dialoghi che nessuno puo aver ascoltato e riferito con un
tono che oscilla tra fumetto e feuilletton.

Un esempio per tutti. Nell'ampia pubblicistica coeva (pubblicazioni periodiche ma anche instant
books) il “rosso” ¢ sistematicamente raffigurato come violento o come vigliacco in fuga. Ma lo ¢
quasi sempre per metonimia (le trincee vuote, il campo di battaglia abbandonato, le rovine che ha
lasciato al suo passaggio) oppure attraverso immagini ricontestualizzate. Nelle illustrazioni invece ¢
li, sotto gli occhi del lettore, che alza le mani in segno di resa o punta un'arma contro un vecchio o
una donna indifesa.

Accanto alle esigenze della macchina della propaganda si pongono i compiti non meno
professionali delle istituzioni militari, che utilizzano spesso la fotografia per documentare con
asettica e precisa esattezza la capacita distruttiva dei propri armamenti. Al primo posto vi ¢
I’aviazione, che redige veri e propri reportage riccamente illustrati con le immagini delle case
bombardate, con indicazione del tonnellaggio delle bombe usate e dei limiti costruttivi degli edifici
colpiti. La guerra per i militari si fa subito un utile campo di sperimentazione per 1 conflitti futuri.

Di fronte a ci0 gli sguardi privati ci restituiscono un caleidoscopio di prospettive, frutto di storie
e sensibilita diverse, di interessi particolari e soprattutto delle diverse biografie di guerra, che
vedono alcuni attraversare 1’intera Spagna lungo tutto il percorso seguito dal CTV, altri stazionare a
lungo in poche localita. Qualcuno documenta cosi maggiormente 1’ingresso trionfale nei diversi
centri abitati, le sfilate, 1 mille paesaggi ambientali e umani che ha conosciuto, qualcuno invece puo



restituire gli accadimenti di una singola citta lungo tutte le diverse fasi del conflitto. Rispetto alle
foto istituzionali e propagandistiche, quelle dei legionari si soffermano molto di piu sui tempi morti
della guerra, sulle lunghe pause nelle retrovie, sui contatti con la popolazione civile, le donne, i
bambini. La prospettiva si volge spesso verso la quotidianita, verso gli aspetti meno eroici ed
esaltanti della guerra, senza perd mai tralasciare 1 tanti o pochi momenti solenni della propria
esperienza bellica, dalla marcia trionfale alla cerimonia religiosa. Saluti romani, omaggi al duce,
alle bandiere, ai simboli del fascismo e della religione cattolica ci ricordano i motivi per 1 quali i
legionari erano andati a combattere in Spagna. Nello sguardo privato vi ¢ poi, comprensibilmente,
un’attenzione assai piu forte che negli altri due per 1 caduti, per 1 compagni morti, il cui “sacrificio
per la patria e per il fascismo” viene spesso onorato con veri e propri pellegrinaggi attraverso i
cimiteri di guerra, che, a conflitto concluso, i legionari sulla via del ritorno visitano e immortalano.
In questi frangenti ’aspetto ideologico lascia il passo all’'umana pieta per il compagno ucciso.

Un’ultima nota sul titolo della mostra: “Fu la Spagna!”. Si tratta, in realta, del titolo di un volume
di memorie che Roberto Cantalupo, primo ambasciatore italiano presso il governo di Franco, pubblico
dopo la Seconda Guerra Mondiale nel tentativo piuttosto scoperto di rifarsi una verginita prendendo
le distanze da quasi tutto cio che rispetto alla Guerra di Spagna era stato deciso e fatto negli anni della
dittatura (Cantalupo 1948). Nel contesto espositivo attuale, grazie alla sua plastica sintesi, ci € parso
che potesse funzionare bene come “slogan” di richiamo alla centralita che ebbe per il fascismo italiano
I’avventura spagnola, prodromo di altre, ancor piu drammatiche, esperienze di guerra. L’aggiunta del
punto esclamativo, assente nell’originale, ¢ valsa ad aumentarne ’enfasi. Il sottotitolo, “Lo sguardo
fascista sulla guerra civile spagnola”, allude allo sforzo di sintesi cui si accennava e non va dunque
interpretato come allusivo a un unico, granitico punto di vista: le crepe, in questo sguardo,
introducono infatti elementi di criticita quanto mai sintomatici per il pubblico e gli studiosi di oggi.
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NOTA

In occasione della mostra ¢ stato pubblicato il volume: Daniela Aronica (a cura di), Mussolini alla
Guerra di Spagna: uomini, mezzi, propaganda, Ibis Edizioni — Istituto Luce Cinecitta, Pavia —
Como 2018.

I1 libro dimostra I'inconsistenza di numerosi falsi miti che ancora circolano sulla Guerra di Spagna e
che un certo revisionismo storiografico alimenta. Lo abbiamo fatto mettendo a confronto 1 frutti
documentati delle ricerche condotte sull'argomento da autori di paesi e ambiti disciplinari diversi:
storia (Angel Viflas, Morten Heiberg), storia militare (Edoardo Grassia), cinema (Daniela Aronica).
Ci siamo posti domande molto “classiche”. Chi furono i promotori e gli esecutori del golpe? Che
cosa ci ando a fare Mussolini in Spagna? Quando lo decise? Perché? Come organizzo l'intervento
sia sul piano militare sia su quello della propaganda che, per il carattere anche ideologico della
contesa, comportd uno spiegamento di mezzi senza precedenti?

Le risposte sono emerse grazie all'analisi di aspetti poco noti del conflitto e del suo backstage.



La mostra fotografica Fu la Spagna! Lo sguardo fascista sulla guerra civile spagnola e il libro Mussolini alla
Guerra di Spagna: uomini, mezzi, propaganda fanno parte del progetto “Immagini per la Memoria. Iconografia
fascista e guerra civile spagnola (2016-2019)”, ideato e diretto da Daniela Aronica.



